Работник страховой фирмы годами мучается от невозможности нормально заснуть. Его существование кажется ему серой, безрадостной рутиной, из которой нет выхода. Во время одной из деловых поездок судьба сводит его с Тайлером Дёрденом — продавцом мыла с необычайной силой убеждения и весьма мрачными взглядами на мир. По мнению Тайлера, стремление стать лучше — признак слабости, а подлинный смысл бытия кроется в том, чтобы крушить всё вокруг, включая самого себя. Вскоре эта идея находит неожиданное воплощение: приятели устраивают жестокую потасовку на пустыре возле питейного заведения. Необъяснимым образом боль и синяки приносят им невиданное облегчение, чувство освобождения. Они решают вовлечь в свои эксперименты и других, создавая подпольное сообщество, где мужчины могут сходиться в честном кулачном бою. Зародившись как небольшая группа, этот клуб стремительно обрастает последователями, становясь чем-то гораздо большим, чем просто драки в подвале.