В Нью-Йорке есть особняк, где ищут помощницу по хозяйству. Девушка из пригорода решает попробовать. Хозяева — люди с деньгами, кажется, обычные. Но в доме тихо, слишком тихо. За закрытыми дверями слышны неясные разговоры. Она замечает странности: пропажу вещей, записи в старом блокноте, взгляды, полные секретов. Постепенно она понимает — здесь что-то не так. Люди, чьи имена мелькали в разговорах, бесследно исчезли. А она, сама не зная как, стала частью этого. Теперь каждая уборка, каждый шаг по коридору — будто ходьба по краю.