1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать. Жизнь течет по обычным подростковым законам: нужно уворачиваться от дворовых задир, искать хоть какое-то веселье, отлынивать от занятий в музыкальной школе и ломать голову над тем, как разговаривать с девчонками. Да и непонятно, на кого из взрослых вообще стоит равняться. Дома — своя правда. Мать работает за прилавком, отец преподает в институте. Живут честно, но денег вечно не хватает. А за порогом — другой мир, жесткий и мутный, где верховодит дядя Алик, прошедший Афганистан.
Потом появляется Женя. Просто девочка, но после встречи с ней все начинает катиться под откос. Цепочка событий запущена, и остановить ее уже нельзя. Пытаясь уйти от погони местных гопников, Санька садится в чужую машину и заводит ее. Машина оказывается собственностью одного серьезного человека. И в этот миг привычный мир рушится.
Дальше — все сложнее. Приходится иметь дело со взрослыми ребятами с Кавказа, выяснять отношения со сверстниками, слушать тяжелые разговоры родителей на кухне, да и со своими друзьями, Вовкой и Илюшей, не все гладко. Оказавшись в самой гуще этих передряг, сможет ли он со всем справиться? Получится ли удержать семью от беды? И главное — удастся ли наконец понять, кто он сам?
Ясно одно — назад дороги нет. Ни для Саньки. Ни для всей страны, которая тоже стоит на пороге чего-то нового.